Iván Salinas

and

Jasson Bautista

Cross Genre

Sillas sin ningun par de nalgas que presionen su tela 

Muebles inútiles sin nada que hacer 

salieron a darse un baño de sol antes de que desaparecieran  

Rodearon un árbol 

y empezarón a meditar   OHMMMM 

energia telepalgodonica 

Pasarón días despues años 

asientos envejeciendo 

en la misma esquina con nuevas hojas 

sobre la tela y el pavimento 

sin que en su casa blanca se acordaran 

que se deshicieron de sus sobras 

para siempre 

la nota roja publico que 

una pandilla de sillas–cartel de tela 

se ha apoderado del barrio 

pasando el rato

a pocas cuadras de todas las bodegas donde fueron fabricabadas

ICE ordenó otra redada en el valle 

y deja más sillas vacias en los suburbios 

más calles vacías sin peatones 

más bodegas vacias sin trabajadores 

más muebles que habitan en las esquinas 

porque sus dueños ya no viven por acá 

mucho menos en esa casa blanca 

que la estan vendiendo a lo triple 

¡OHMMMMM-MÁS! 

el tiempo creado de la tela gira alrededor del tronco

el tiempo corre al ritmo de palabras escritas sobre una 

página digital, lineaje del árbol

a las seis de la mañana lo cortan para ser

procesado en un rectangulo blanco de 8.5 x 11 pulgadas

y llenarlo de pensamientos aleatorios con tinta

Las sillas se cubrieron de tierra y les crecieron hojas nacidas de grietas en la tela 

porque quisieron ser paraíso de pasto 

todo este tiempo sin nalgas y Van Nuys aun huele a gas 

en la esquina, un reloj con mane-sillas nacio de una mudanza 

donde el tiempo se despide de la tarde 

y despedaza el árbol familiar

Chairs without a pair of buttcheeks to sit on their fabric 

useless furniture with nothing to do

went out for a sunbath before they disappeared

They circled a tree

and began to meditate OHMMMM

telepacottonic energy

Days passed then years

seats kept aging

in the same corner with new leaves

on the fabric and the pavement

without their white house remembering

they got rid of their leftovers

forever

the red note published that

a gang of chairs–the fabric cartel 

has taken over the neighborhood

hanging out 

just a few blocks away from all the warehouses where they were manufactured

ICE ordered another raid in the valley

and left more empty chairs in the suburbs

more empty streets without pedestrians

more empty warehouses without workers 

more furniture that inhabit street corners 

cause their owners no longer live around here

much less in that white house

that is selling for triple

ORMMMMM-MORE!

time created from the fabric goes around the trunk

time runs to the rhythm of words written on a

digital page, lineage of a tree

at six in the morning its cut off to be

processed to an 8.5 x 11 inch white rectangle

and fill it with random ass thoughts on ink 

The chairs covered themselves with dirt and leaves grew from the cracks in the fabric 

because they wanted to be a paradise of grass

All this time and no ass and Van Nuys still smells like gas

in the corner, clockhand chairs were born from a move

where time waves goodbye to the afternoon

and chops down the family tree

Carritos Cruzando La Avenida 

extrañas a pie y en automóvil gris 

ventanillas blindadas y mitades de caras 

después de compras caminan a la par 

en la sombra de primavera  

por un minuto en la banqueta

primera y última vez que se encuentran

 

se miran a los ojos y una embolsa carne molida 

la otra embolsa detergente y papel higiénico 

con mi carrito y el tuyo 

vamos en una aventura 

desafiando el tráfico 

en sentido contrarios

qué te parece si… 

cambiamos de lugar

y tu caminas y yo manejo  

o tu te vas de compras y yo te espero 

yo me trago tu gasolina y tu te comes mi papel de baño 

vendo tu carro y me compro una oficina recién vacante 

duermo en tu cama y tu trabajas en la fábrica 

me llega tu sueldo y compro más muebles nuevos

pa fuera con los viejos 

que se los lleven 

 

y los reciclen en platos de papel 

pa comprarlos baratos en la 99c 

Carts Crossing The Street 

strangers on foot and in a gray car

tinted windows and half faces

after shopping they walk side by side

in the spring shadow

for a minute at the curb

first and last time they meet

 

They look into each other's eyes and one bags ground beef,

the other bags detergent and toilet paper

with my cart and yours

let's go on an adventure

braving the traffic

in opposite directions

what do you think if…

we switch places

you walk & I drive

or you go shopping & I'll wait for you

I swallow your gasoline & you eat my toilet paper

I sell your car & I buy a newly vacant office

I sleep in your bed & you work in the factory

I get your salary & I buy more new furniture

out with the old

take them away

and recycle them into paper plates

to buy them for cheap at the 99c store

Bios

Iván Salinas is an undocumented poet born en Ciudad de México and has lived in the San Fernando Valley for most of his life. He received a BA in English, Creative Writing, from Cal State Northridge. He is Assistant Editor at Drifter Zine, a publication highlighting artists of the 818 and beyond. His poems have appeared in Backlash Lit, Curious Publishing, Dryland, and La Raíz Magazine. Iván is the current Programs Coordinator at Beyond Baroque Literary Arts Center and lives in Panorama City with Madi and their dog Rocket.

Jasson Bautista is a photographer and native of the San Fernando Valley. He documents the valley’s culture and lifestyle.