Connie Ramírez

            ¿Ha pensado Ud. en lo que es de complejo una cebolla? ¡Córtela por la mitad y hay un aroma poderoso que a lo mejor traerá las lágrimas a sus ojos o le inspirará a que diga “¡Dios santo!”  Fíjese bien en las dos mitades y verá qué tiene muchas capas que entre ella misma continúa en su propia gira circular.  Las raíces de la cebolla crecen largas y el bulbo se extiende a lo ancho cuando absorbe las riquezas de su tierra.  Sus hojas verdes se levantan de un salto cuando se estiran hacia los rayos del sol haciéndose fuerte.     

             Chicago, en el idioma nativo del Algonquino significa “campo de cebolla”, y es una ciudad cuya historia es igual de compleja como la cebolla.  Desde que hice la movida fuera de mi región natal, he estado en un paseo de descubrimiento, y me ha hecho realizar lo mucho que soy yo “Chicago”.

            Soy yo una chicana de Chicago, y como una cebolla.  Mis raíces en la tierra de esa ciudad siempre serán profundamente largas, sembrada por un padre inmigrante.  Del este de esa ciudad nací y mis experiencias adentro y alrededor de ella fueron parte de mi desarrollo.  Mis perspectivas se han extendido porque me he dejado enriquecer por la riqueza de los muchos cuentos que han formado esta tierra. Y aunque he enfrentado adversidades allí nunca dejé de crecer. Siempre me estiré hacia el sol para levantar los sueños americanos más altos de mi papá. Mis capas se formaron allí.  Y como los cuatro vientos que libremente bailan dando vueltas alrededor de sus vecindades y entre las alturas de sus rascacielos, mis capas también continúan en su propia gira circular.  Como las capas de la cebolla, mis capas siguieron dando vueltas alrededor con las muchas participaciones de lo que fue mi vida allí.  Y como esa cebolla, cuando la añada a cualquier receta, va a sumar, como un chamán, un sabor distinto a su plato. 

            ¿Entonces-- qué existe dentro de mí que siempre va a sumar ese sabor distinto al conocerme? 

            Como lo sentimental de la música blues de Chicago, soy emocionalmente profunda.  Mi corazón y sus latidos suenan semejante a las líneas de base fuerte de su música conocida como House music que es muy indígena a esa ciudad.  Y como las olas de su lago inmenso, aveces soy temperamental.  Mi personalidad es tan grande y fuerte como los rascacielos de acero que se elevan encima de sus vecindades culturales que se contrastan el uno sobre el otro.  Soy bien versada en la variedad de aspectos políticos, en la historia y el arte global por la plétora de museos y conozco la variedad de vecindades socioeconómicas entrelazadas porque me han enseñado a apreciar las perspectivas diferentes.  

            Siendo de una de las ciudades más grandes del medio oeste ha instalado en mí valores que son indígena a esta gente particular de sentimientos: la simpatía, la humildad, la gratitud, y la actitud de que “un día honesto de trabajo por un sueldo honesto”, por ejemplo, expresa que el trabajo que hago es una extensión incondicional de mí.  También grabado en mí es el peso de mis palabras, si digo que voy a hacer algo, lo haré porque muestra la fuerza de mi fiabilidad e integridad.  Claro, ahora que estoy en Tejas me han dicho en broma mis nuevos conocidos que soy un poco “gánster”, un apodo que refleja un elemento de peligro por lo que se conoce mi ciudad, que usualmente se refiere a la existencia histórico de Al Capone en mi pueblo natal-- me rio en voz alta, pero me cae chévere.  Pero les digo que como una “gánster”, si invito a una persona dentro de mi séquito, entonces está garantizado tener una amiga ardiente y leal quien traerá la pala para enterrar el secreto cuando me llame y nunca voy a cuestionar sus motivos. 

            Mucha gente dice que de donde eres no define quien eres.  He oído otros decir que hay muchos otros factores que definen a uno como la orden de su nacimiento, su signo astrológico o el significado de su nombre.  Tal vez hay muchos elementos o solo uno que ayuda a formarse, pero si ha vivido casi toda su vida en un lugar, como yo, debe tener uno de los impactos más fuertes.  Mi paseo de experiencias aquí en Texas seguirá añadiendo a mi ser, pero también continuará confirmando con cada día que el ánimo de Xicago siempre vivirá en la frecuencia de mi ser, soy una chicana de Chicago, soy una “xicagoana” para siempre.